Anche le ragazze nere hanno bisogno del loro lieto fine

New York Timesl'autrice di best-seller Nicola Yoon sul perché scrive storie sulla gioia nera.

nicola yoon e la copertina del suo nuovo libro di istruzioni per ballare Pinguino Random House

Non ho mai visto12 anni schiavo,e non lo farò mai. Sono sicuro che è un bel film. Ha vinto molti riconoscimenti, tra cui l'Oscar per il miglior film e lodi quasi universali, quindi forse va più che bene. Ma non la vedrò mai perché non credo che quella storia faccia per me.





Quando dico che ènon per me, non intendo ilioquesta è una nozione generalizzata di una persona di colore che vive in America. intendo lo specificoio—Nicola Yoon, Donna nera, madre, moglie, autrice, editore. Perché non voglio più guardare resoconti romanzati di persone di colore che vengono abusate e uccise.

La domanda a cui continuo a tornare è: quante storie che centrano il dolore nero possono fare e consumare l'America? Ce ne sono così tanti. E cosa sperano di ottenere queste storie?

Una parte poco caritatevole di me pensa che film come questo esistano per far sentire bene le persone con se stesse. Immagino un dialogo interno che sia qualcosa del tipo:Ho visto quel film e ho assistito alla brutalità e alla crudeltà perpetrate contro i neri. Ho empatia per gli schiavi e la loro lotta, e quindi non posso essere razzista.A volte penso che film come questi siano un balsamo per la ferita aperta che è il razzismo in America.

Quante storie che centrano il dolore nero possono fare e consumare l'America?



La parte più caritatevole di me spera che forse ci sia qualcos'altro che questi film stanno cercando di fare. Per illuminare la storia, forse? Per persuadere, forse? Tuttavia, non ho bisogno di essere persuaso che la schiavitù e il razzismo siano il male. Non ho bisogno che il suo trauma venga illuminato. Sono una donna nera in America. Te lo prometto,Te lo prometto,Lo so già.

Voglio storie diverse sui neri. O meglio, voglioDi piùstorie sui neri. Voglio storie che non riguardino solo il dolore.

voglio gioia.



Ne ho bisogno.

Penso che lo fai anche tu.

Quando ero piccola, amavo le commedie romantiche e i romanzi rosa. Avevo così tanti preferiti:Harry ti presento Sally, La sposa della principessa, Prima dell'alba, Say Anything, Moonstruck, Notting Hill,per non parlare di un numero irragionevole di romanzi d'amore di Harlequin. Ma per quanto amassi quei titoli, mi lasciavano sempre con domande assillanti:Dov'erano le ragazze che mi somigliavano? Le ragazze nere non si sono mai innamorate?

Istruzioni per ballare $ 18.39Clicca per preordinare le ultime novità di Nicola!



Come scrittore per i giovani (il mio prossimo libro Istruzioni per ballare è uscito il 1 giugno, sono felice di fare molte visite scolastiche. Come parte della mia visita, generalmente faccio una presentazione, che di solito include una presentazione che descrive il mio viaggio per diventare scrittore, dettagli sul mio processo di scrittura e alcuni consigli per superare il blocco dello scrittore. Racconto barzellette. Parlo dell'esperienza surreale di avere entrambi i miei libri— Tutto Tutto e Anche il sole è una stella -adattato nei principali film .

Ma le ultime due diapositive sono le mie preferite: libri con numeri e libri senza numeri.

Sai cos'è un libro di problemi: è uno in cui, ad esempio, il personaggio principale è Nero e il libro è incentrato sulla schiavitù, sul razzismo o sulla brutalità della polizia. Oppure il protagonista è gay e il libro parla del coming out e delle conseguenze, solitamente negative, di quell'azione. Oppure il protagonista è un figlio di immigrati e il libro parla delle sfide dell'esperienza degli immigrati.

In generale, questi libri hanno molto dolore e puoi trovarli negli scaffali Black Interest o LGBTQ+ nella tua libreria o biblioteca locale. A volte sono accantonati anche nella popolazione generale, ma non spesso.

Viviamo in un'epoca in cui abbiamo bisogno di emettere libri. Arriverò al punto di dire che i libri di numeri salvano vite. Dicono ai bambini oppressi e ostracizzati che ci sono persone come loro e che la vita può migliorare. Di nuovo, pubblica librisalvare vite.

Ma c'è un altro tipo di vita che vale la pena salvare: quella metafisica.

Un libro senza numeri è quello in cui, ad esempio, il personaggio principale è Nero, ma il libro non è incentrato sul dolore del razzismo. Oppure il personaggio principale è gay, ma il libro parla di qualcosa di diverso dalla lotta per il coming out. Questi libri dicono a quella giovane ragazza nera o ragazzo gay,puoi essere l'eroe.Puoi essere quello che il mondo stava aspettando. Possiedi la stessa magia di chiunque altro. Tu si,tu—può salvare il mondo.

Eppure ce ne sono così pochi.

Perché non ci sono più storie d'amore sdolcinate con protagoniste ragazze nere o ragazzi asiatici? Dove sono le storie di ragazzi queer o disabili o di genere non conforme che provano gioia pura e genuina? Dove sono i loro felici e contenti?

Abbiamo bisogno che le persone emarginate sappiano che c'è gioia in questo mondo e che se lo meritano. Dobbiamo offrire alle persone emarginate la piena misura della loro umanità. C'è di più in loro (e nelle loro vite) oltre ai problemi dolorosi e pesanti imposti loro dalla società. C'è anche gioia.

Voglio gli incontri carini, le rotture, i trucchi e la scena dell'inseguimento finale seguita dal grande discorso in cui una persona dichiara il proprio amore per l'altra. Voglio storie in cui le ragazze nere siano descritte come intelligenti, belle, spiritose e vulnerabili. Voglio che scherzino con il ragazzo carino. Voglio che filosofino sulla vita e sull'amore, al di là di questioni di razzismo, povertà e lotta. Voglio il mio lieto fine. Ne ho bisogno.

Storia correlata